PIGURA KELUARGA
Tak ada rayap yang berani singgah, bahkan untuk mematangkan usia.
Semuanya tampak utuh, hanya detak jam yang sesekali merayu
Dinding usang, pandangan karam
Memanjati satu-satu wajah dalam gambar itu
Lekuk alis yang dirapal waktu
Senyum manis menjuntai rindu
Di samping kanan, pria berpeci putih, menatap kamera dengan gigih.
Sarung bermotif kotak tampak harmonis dengan kemeja hitam bergaris kuning keemasan.
Gagah sekali, bahkan setelah Tuhan menjemputnya pulang.
Sebelahnya, wanita meriba balita, menghidangkan madu di wajahnya.
Bibir yang terkatup, terlihat sekali menikmati usia.
Sedangkan tangannya, memegangi jantung hati.
Di tengahnya, bocah bongsor menatap polos.
Sedikit membungkuk, merentangkan tangannya nyaris memeluk.
Seolah tak mau kerekatan itu menjelma keretakan.
Semuanya duduk dalam satu nasib. Ingin selalu menatap bulan, tanpa harus kehilangan bintang.
Sumenep, 2022.
HIRUK-PIKUK
Kita hanya capung-capung pendosa
Yang berangkat dari karut-marut kata
Tak berani terbang menuju kematian
Setelah oleh pecundang, sayap-sayapnya dipatahkan
Sumenep, 2022.
JANURMU, BUKAN JANUR KITA
Dengan isak, langkah meniarapi takdir
Menuju pelaminan bersama zikir
Tangis terselubung di balik tegar
Meski jiwa tercabik nanar
Kusalami dua pengantin berbalut restu
Sambil mengemas luka masa lalu
Senyum kuhidangkan menghibur resah
Pun napas yang memikul lara
Dulu, perempuan bergaun putih itu
Pernah kuratapi dalam rindu
Sesekali namanya kusulam dalam kata
Agar kami direstui semesta
Tak jarang, kuajak dia menjelajahi diksi
Menuntaskan puisi yang disematkan ilahi
Dari fajar yang masih merangkul lelah
Sampai senja yang bertasbih lillah
Kini, puisi yang kami ciptakan
Luruh bersama reruntuhan
Rintih bergumam lirih
Sakit menapaki diri
Aku, termangu di kursi undangan
Memandangi skenario tuhan
Yang tak pernah kuaminkan
Sumenep, 2020.
ilustrasi: quora