SELA GIGI IBU
di sela gigi ibu
ada jalan menuju surga
gang sempit yang tak kusangka-sangka
dan atas permukannya yang lembab
aku terhindar dari panas dunia

nasi kemarin sore yang ia kunyah
tertelan bersama denyut jantungku
dan arah yang membawanya menuju tiada
tak dapat kutakar ke mana
saat kutawarkan minuman kemasan buatan kehidupan
ia menggeleng, lalu memilih mengunyah telapak kakinya sendiri
Purwokerto, 2023
CUCIAN IBU
pada siang hari yang panasnya pas
kujemur kata-kata ibu
yang kebenarannya telah kucuci bersih
dan wanginya terpelihara bunga-bunga
air yang membasuhnya
kuambil dari sari-sari nasihat
yang kemudian kutampung pada cekung matanya
tempat seluruh doa mengendap
lalu air sisa cucian
kuminum sebagai sarapan
sepanjang aku bersulang
