Lelaki yang Menunggu Mati di Malam Tahun Baru
Menjelang tahun baru Mbah Dibyo nampak bersih-bersih rumahnya, seakan ada tamu agung yang akan datang. Debu-debu yang sudah lama menyatu tak lagi dibiarkan menempel di…
DARI ZIARAH KE ZIARAH
ZIARAH PAGENTONGAN —mama falak Dan wangi kesturi memenuhi pusara: disaksikan halimun beserta sungai panjang yang mewartakan ihwal masa silam. Ia tiba di tanah pakuan sebagai…
View More DARI ZIARAH KE ZIARAH
Tafsir Jalalain dan Kejumudan Intelektual
Tafsir merupakan jembatan utama bagi umat Islam dalam memahami firman Allah. Di antara karya tafsir yang paling luas digunakan dalam dunia Islam, khususnya dalam pendidikan…
View More Tafsir Jalalain dan Kejumudan Intelektual
Bulanpun Menangis Darah
Malam itu, langit tak hanya kelam. Ia seakan mengatupkan bibirnya rapat-rapat, menolak bicara. Tak ada bintang, tak ada angin, hanya satu bulatan pucat yang tergantung…
View More Bulanpun Menangis Darah
PUISI-PUISI SENJA
SENJA DI LABUAN BAJO matahari yang berangkat tidur ke pangkuan pulau bidadari itu adalah rinduku yang menyusur waktu di antara tebing dan batu: mencarimu lihatlah,…
View More PUISI-PUISI SENJA
Ketika Manusia Terjebak Banjir Informasi
Di tengah derasnya arus informasi dan kemajuan teknologi yang pesat, manusia modern dihadapkan pada pertanyaan mendasar tentang eksistensinya dan kemampuannya untuk menentukan kebenaran. Sejak dahulu…
View More Ketika Manusia Terjebak Banjir Informasi
Menyoal Ihwal Islam dan Kebebasan
Saya tidak kaget tatkala Ahmet T. Kuru, salah seorang penulis Turki prolifik, berhadapan dengan polisi di Negeri Jiran pada awal tahun 2024. Bahkan ketika bulan…
View More Menyoal Ihwal Islam dan Kebebasan
Berilah Pelukan, Bukan Petuah
Di sudut warung kopi, seorang pemuda bercerita tentang betapa berat hidupnya. “Aku lelah,” bisiknya. Dan inilah jawaban yang ia terima? “Makanya, salatnya dijaga, biar hidupmu…
View More Berilah Pelukan, Bukan Petuah
Menulis itu Kuno?
Apakah menulis, menjadi penulis, hari ini terlihat begitu kuno? Usang? Ketinggalan zaman? Sepertinya iya. Hari ini, orang lebih gandrung menjadi content creator, youtuber, tiktoker –selain…
View More Menulis itu Kuno?
Kritik Terhadap Kaum Revivalis dalam Menghadapi Modernisasi
Pada rentang abad ke-20, kaum muslim dihadapkan dengan perubahan-perubahan sosial dan modernisasi yang amat sangat pesat. Bahkan, perubahan tersebut menyentuh ke seluruh lapisan sendi kehidupan…
View More Kritik Terhadap Kaum Revivalis dalam Menghadapi Modernisasi
Tubuh, Viralitas, dan Absennya Negara
Masyarakat akar rumput, remaja pedesaan, pedagang kecil, buruh tani, buruh lepas, hingga orang miskin perkotaan kini seolah mendapat “angin harapan” di tengah arus digitalisasi. Platform-platform…
View More Tubuh, Viralitas, dan Absennya Negara