ada sebuah handuk berkibar- kibar di jemuran sebuah rumah tak bercat yang setua usia kakek
jemuran tahu handuk milik siapa yang berkibar dan hampir saja jatuh ke lantai semen keropos dan sedikit becek
kakek mengamati kebun sepi di rambutnya bersama ngeong kucing dan remang bulan saat
sekuat tenaga sebuah handuk berpegangan pada tali jemuran seperti puisi cengeng merengek tak mau dijatuhkan ke kubang nasib yang dingin
Wonokromo, Januari 2022.
GINCU IBU