Hari itu adalah Senin, orang kantoran menyebutnya hari kerja. Hari di mana Bumi dan Langit diciptakan, hari di mana junjungan alam dilahirkan, dan hari di mana para santri berpuasa sunah.
Rasa-rasanya baru kemarin saya bangun subuh, mandi, sarapan, mencari seragam, lalu pergi ke sekolah. Masa-masa SD yang kala itu harus berjalan kaki menyeberang jalan raya, masa SMP yang kala itu harus berlari mengejar angkutan umum, dan masa Madrasah Aliyah yang kala itu sering digebrak oleh lonceng dan pengurus.
Dimulai dari pelajaran English, mengeja dan menghafal Monday, Tuesday, Wednesday, sampai pelajaran ilmu Nahu, يَوْمُ الاِثْنَيْنِ – اللَّيْلَة – غُدْوَةً – بُكْرًا – سَحْرًا , kata-kata itu seakan tak mau hilang dari kepala.