“Hiiih, apaan tuh? Jijik, buang!”
“Ini bagus, nanti bisa di keringkan. Terus buat gantungan.” Karna langsung ngacir saja dengan kegirangan pulang ke rumah. Padahal belum selesai dia membantu menyembelih kambing untuk hajatan di rumah pakde mereka.
Nuro sendiri heran, selalu ada saja yang dibuat Karna untuk mainan. Seakan dia memiliki berjuta alasan untuk tak memasang wajah sedih. Di waktu sepersekian detik itu senyum adiknya kembali terlukis di benak Nuro. “Rindu ini hadir, namun kusadari aku tak bisa menggapaimu lagi,” bisiknya.
Pintu kamar terbuka, Ralda masuk dengan sebuah handuk terlilit di kepalanya. Mata Nuro membidik tajam ke arah pintu, dan beberapa orang di kamar juga sama. Sekejap mereka saling lirik, namun Nuro langsung menggaet handuk dan alat mandinya. Berlari menuju kamar mandi yang hanya ada dua. Dan dengan alasan itu semua harus saling berebut antrean siapa yang paling dulu memasukinya.
****
Meski tak sempat sarapan, Nuro berhasil datang tepat sebelum mata kuliah dimulai. Dia menantikan jam pelajaran ini selesai, pergi sarapan ke kantin dan menuju Maqha. Di sana akan ada ujian tulis lanjut untuk beasiswa. Tahap seleksi pertama dapat dilaluinya. Hanya tinggal menempuh tes tulis dan wawancara.
Jam pelajaran selesai, Zah mengajaknya ke kantin. Namun jalan di sana tiba-tiba ramai. Ada yang berkerumun dan menyumpal jalan. Seseorang tergeletak di sana, Keysha. Zah panik, teman sekamarnya itu tak tahu penyebabnya tiba-tiba tergelak tak sadarkan diri. Ambulan sudah dipanggil, tapi belum juga nampak rupanya. Dengan pertolongan beberapa pria mereka membawa Keysha ke salah satu teras rumah kosong di sana.
“Aduh, sebentar lagi tesku dimulai. Aku tinggal dulu bisa nggak?”
“Bentar ya, tunggu 15 menit lagi. Kalau ambulannya gak datang, kamu bisa pergi,” ucap Zah.
Waktu berlalu lama di pikiran Nuro. Padahal ambulan tepat datang pada menit ke-15. Dan gadis itu merangsek pergi dengan laju larinya. Dia sampai pada tiga perempat waktu tes yang terlewat. Langsung mengambil soal dan duduk pada tempat yang telah mapan. Belum juga ia sempat menghitamkan tigaperempat lembar tesnya. Giliran perutnya yang bak dililit ular sakit bukan kepalang. Pandangannya mulai gelap, langkahnya ditopang tangan pada bangku-bangku tergagap.