WAJAH IBU
ada yang ranum kutemukan
bergantung dari garis ke garis
pada datar pipimu,
sebelum bibirmu yang ladang
menumbuhkan bunga-bunga
dan memulangkan seratus kupu-kupu
ke pucuknya,
aku belajar membaca wajahmu
yang bulan pancar
induk dari segala sinar
dalam selingkar mukena
selalu melembutkan kata-kata
jadi selembut sutera berjarum sapa
ditusukkan ke siapa
akan menyembuhkan segala luka,
lalu malam tandang
aku tidur di emperan matamu
dengan sebuah rindu
yang mengeras seperti batu.
DINI HARI
tinggal lampu yang piatu
lorong lelap
dan jam berjalan sendirian,
aku tak akan mencintaimu lagi
karena sunyi setelah percintaan
jauh lebih menikam,