Sungai meluap membawa kenangan,
jalan-jalan berubah menjadi laut kecil,
dan manusia belajar
bahwa air pun bisa marah.
Sejak itu,
setiap mendung datang,
orang-orang mulai takut
pada langitnya sendiri
SURAT TERAKHIR DARI POHON
Aku ditebang pagi tadi,
kata pohon itu
dalam surat yang ditemukan
di antara akar dan lumpur.
Aku pernah memberi kalian teduh,
udara,
dan rumah bagi burung-burung kecil.
Tapi kalian lebih menyukai
gedung yang menjulang
daripada daun yang bergoyang.
Jika suatu hari dunia terlalu panas,
ingatlah—
aku pernah mencoba
menyejukkan kalian.