PERAHU INGKAR
Lalu aku membayangkan Kan’an
Lari dari seruan yang memberinya darah dan daging.
Dilepas susur pada suluh yang lata,
ia menutup gemetar di balik gunung yang bukan Ararat,
dan ia percaya,
yang maha di mata tetaplah raja pepohonan,
lebih besar ketimbang Tuhan,
lebih perkasa menampung curah,
lebih mampu merayu bandang.
“Aku akan mencari perlindungan ke gunung yang dapat memeliharaku dari air bah!”
Di ujung bahtera,
Nuh mendaras nama-nama di balik bilik kayu,
dan mengetahui si jantung badan,
telah pergi bersama ingkar.
Nuh berkata:
“Tidak ada yang melindungi hari ini dari azab Allah, selain Allah (saja) Yang Maha Penyayang”
Aku membayangkan perempuan,
yang namanya tak termaktub lembar al-qur’an,
memilih karam sebagai liang.
Hari itu di bawah langit,
hujan jatuh menghantam bahtera.
Hari itu di bawah mata,
hujan jatuh menyentuh pipi.