surga hanya mitos saja, dan neraka adalah kutukan.
Barangkali aku adalah
hamba terburuk di hadapanMu.
Tuhan,
maafkan aku.
hari ini aku kembali.
2026.
ORANG ASING
Sedikit sekali orang-orang yang tahu tentangmu.
sama sedikitnya dengan dirimu yang tak pernah tahu, segersang apa hatiku sekarang.
serupa lelaki tua menerka langit dalam horoskop.
serupa anak kecil menggapai Iroha di umurnya masih belia.
sedikit sekali,
orang-orang yang tahu tentangmu.
saat bulan kesepian
lalu kau datang membawa obor, agar malam lebih terang.
saat sungai kedinginan, lalu kau datang membawa pancing dan umpan.
saat bumi kelaparan, lalu kau datang membawa hujan dari langit berawan.
sungguh,
sedikit sekali orang-orang yang tahu tentangmu.
2026.
PERGI TANPA PERMISI
pagi melarikan diri
tanpa permisi