Utang Nyawa Cinara
Sudah lama Cinara memperhatikan lelaki itu. Bukan karena ia mencolok, justru sebaliknya. Lelaki itu seperti bagian dari halte itu sendiri—seperti tiang besi yang catnya mengelupas,…
Ketika Santri Belajar Kepahlawanan dari Luffy
Setiap generasi punya definisi sendiri tentang kata “pahlawan.” Dulu, pahlawan berarti mereka yang berperang di medan laga, berhadapan dengan meriam dan desing peluru. Kini, pahlawan…
View More Ketika Santri Belajar Kepahlawanan dari Luffy
Pahlawan dari Bilik-bilik Pesantren
Di tengah hiruk-pikuk perjuangan kemerdekaan Indonesia, sejarah sering menyorot tokoh-tokoh besar yang tampil di panggung nasional. Namun, di balik cahaya itu, ada kisah perjuangan lain…
View More Pahlawan dari Bilik-bilik Pesantren
Percakapan Gus Dur, Pak Harto, dan Marsinah setelah Jadi Pahlawan
Sehabis mengikuti upacara bendera Peringatan Hari Pahlawan di alam barzah, Gus Dur dan Marsinah meneduh di bawah pohon beringin. Gus Dur duduk bersila sambil menyandarkan…
View More Percakapan Gus Dur, Pak Harto, dan Marsinah setelah Jadi Pahlawan
Mendekonstruksi Pahlawan: Dari Jihad ke Rasionalitas
Kata pahlawan kini terasa akrab, tapi kehilangan bobotnya. Setiap 10 November, kita seolah dipaksa menatap masa lalu tanpa benar-benar memahami maknanya. Upacara digelar, doa dibacakan,…
View More Mendekonstruksi Pahlawan: Dari Jihad ke Rasionalitas
Pantaskah Soeharto Dijadikan Pahlawan?
Berawal dari kementerian sosial (Kemensos) bersama Tim Peneliti dan Pengkaji Gelar Pusat (TP2GP) dalam rangka membahas pengusulan 10 orang tokoh Indonesia yang dinilai layak menyandang…
View More Pantaskah Soeharto Dijadikan Pahlawan?
BAGIMU PAHLAWANMU, BAGIKU PAHLAWANKU
BAGIMU PAHLAWANMU, BAGIKU PAHLAWANKU Maka aku akan mengikuti gaya Tuhan berfirman Bagimu pahlawanmu, bagiku pahlawanku Sebab kau telah memulas bercak darah Sejarah dengan tinta emas…
View More BAGIMU PAHLAWANMU, BAGIKU PAHLAWANKU
Pahlawan (Orde) Baru
Menjelang Hari Pahlawan 10 November 2025 ini, kita sudah dihadirkan dengan sebuah isu tentang penyematan gelar pahlawan kepada mantan presiden Soeharto. Kontroversi di ruang publik…
View More Pahlawan (Orde) Baru
Fikih yang Lahir dari Ruang Laki-laki
Fikih yang kita warisi hari ini lahir dari ruang-ruang yang hampir seluruhnya diisi oleh laki-laki. Dari halaqah-halaqah keilmuan di Kufah, Basrah, hingga Madinah; dari kitab-kitab…
View More Fikih yang Lahir dari Ruang Laki-laki
Tafsir “Khalifah fil Ardh” dan Prinsip Ekosentrisme
Isu persoalan lingkungan menjadi salah satu tantangan global yang terus diperbincangkan dan menjadi perdebatan. Hal ini dilihat dari peristiwa di sekitar, seperti pemanasan global, deforestasi,…
View More Tafsir “Khalifah fil Ardh” dan Prinsip Ekosentrisme
Pesantren, Kitab Ta’lim, dan Feodalisme
Belakangan ramai beredarnya framing negatif terhadap keberadaan pondok pesantren. Framing ini menimbulkan stigma negatif masyarakat terhadap citra kiai dan pesantren. Mencermati framing negatif itu, saya…
View More Pesantren, Kitab Ta’lim, dan Feodalisme