Jebakan Popularitas
Beberapa waktu terakhir, dunia maya diguncang oleh sosok yang viral di jagat santri: Gus El. Videonya tersebar di mana-mana, komentarnya dibicarakan, dan namanya melesat cepat—bukan…
Ketika Hidup Disetir Algoritma
Pernahkah kita duduk di tepi sungai, memperhatikan air yang mengalir? Di sana da ketenangan dalam ritmenya yang alami. Sekarang, bayangkan sungai itu adalah arus informasi…
View More Ketika Hidup Disetir Algoritma
Menjadi Manusia Lewat Puisi
Buku Sajak-Sajak Perjalanan saya tulis sebagai bentuk pencatatan terhadap proses menjadi manusia. Buku ini menjadi wadah ekspresi dan ruang refleksi yang mencoba mengurai apa saja yang…
View More Menjadi Manusia Lewat Puisi
Eudaimonia Pesantren: Jalan Sunyi Menuju Kebahagiaan Hakiki
Di tengah gemuruh zaman yang mengejar kecepatan, efisiensi, dan akumulasi material, pesantren berdiri seperti oase yang menenangkan. Ia adalah institusi yang bukan hanya mengajarkan ilmu…
View More Eudaimonia Pesantren: Jalan Sunyi Menuju Kebahagiaan Hakiki
Surat Keempat: Kepada Bang Hamsad
Bang Hamsad, Saat ini (Sabtu, 14 Juni 2025), saya sedang dalam perjalanan ke Jakarta dengan menaiki bus Eksekutif Plus Rosalia Indah. Bus ini istimewa, Bang—dari…
View More Surat Keempat: Kepada Bang Hamsad
“Wahabi Lingkungan” versus “Sunni Tambang”
Dalam satu sesi diskusi di Kompas TV baru-baru ini, Gus Ulil Abshar Abdalla memunculkan istilah terbarunya: “wahabi lingkungan”. Serupa istilah “sogokan hasanah” yang ia ujarkan…
View More “Wahabi Lingkungan” versus “Sunni Tambang”
Madrasah: Sintesis antara Pesantren dan Sekolah Belanda
Tradisi pendidikan Islam muncul seirama dengan proses Islamisasi di Nusantara itu sendiri. Bahkan, pendidikan memiliki peran vital dalam penyebaran agama Islam di Indonesia melalui transmisi…
View More Madrasah: Sintesis antara Pesantren dan Sekolah Belanda
Dua Wajah Santri
Di Pondok Pesantren Mahasiswa Al-Musthofa, Ngeboran, Boyolali, Jawa Tengah, hidup terbagi menjadi dua wajah. Pagi hingga sore, kami menjadi mahasiswa. Berpacu dengan waktu, tugas kuliah,…
View More Dua Wajah Santri
NEGARA PUNYA SIAPA
KAU BILANG DEMI RAKYAT Kau bilang: ini semua demi rakyat.Tapi rakyat yang mana? Yang duduk di meja rapat?Atau yang berdiri di tepi laut,menatap batu karang…
View More NEGARA PUNYA SIAPA
Kiai Desa di Langgar Kecil
Di tengah ramainya dunia dakwah yang kerap kali dipenuhi oleh sosok-sosok tersohor, ada sosok lain yang sering luput dari perhatian: kiai desa atau kiai langgaran.…
View More Kiai Desa di Langgar Kecil
LAGU SUMBANG PUISI TAMBANG
LAGU SUMBANG TAMBANG terdengar lagi lagu sumbang itu dari pulau-pulau hijau yang pohon-pohonnya ditebang dan tanah-tanahnya dilubang yang jantung warnanya digelapkan oleh sihir kekuasaan yang…
View More LAGU SUMBANG PUISI TAMBANG