Masjid-masjid di daerah kita memiliki cara tersendiri untuk bercerita. Di permulaan Ramadan, mereka adalah panggung megah pertunjukan yang memiliki banyak sinar nan mempesona. Orang-orang berbondong-bondong…
View More Ramadan, Masjid, dan Formalitas Ritual
Aku duduk di depan jendela kaca. Sebuah buku terbuka yang terabaikan. Perhatianku teralih melihat pemandangan kota yang dipenuhi orang-orang bepergian. Ramadan tersisa satu hari, tapi…
View More Takjil Ibu
Menjelang Ramadan, biasanya akan ramai postingan jadwal ngaji kitab, khususnya di platform Instagram official dari berbagai pondok pesantren. Menjelang Ramadan tahun 2026 ini, misalnya, akun…
View More Ngaji Pasaran di Pesantren Tebuireng
Pondok Pesantren (Ponpes) Nurul Ilmi Wal Fikri, Tebuireng, Jombang, rutin menggelar kajian kitab kuning secara intensif selama Ramadan. Kegiatan tersebut disebut “Ngaji Kilatan”, karena satu…
View More “Ngaji Kilatan” di Pesantren Nurul Ilmi Wal Fikri
MALAM TURUNNYA KALAM Di lailatul hening penuh zikir, turun Kalam dari Rabbul ‘Alamîn. Iqra’ menggema di Gua Hira, menggetarkan jiwa Sang Nabi mulia. Ayat suci…
View More MALAM KALAM
Tahun ini menjadi tahun ke-14 aku menjalankan puasa ramadan di pondok. Dengan pondok yang berbeda-beda, selalu memberikan kesan dan pengalaman yang menyenangkan. Meski, terkadang masih…
View More Ramadan di Pondok Putri Tebuireng
War takjil setiap bulan Ramadan masih menjadi konten viral sosial media. Konten yang memperlihatkan fenomena berburu takjil ini selalu menjadi perhatian khusus. Sebab, tidak hanya…
View More War Takjil, Toleransi dari Lapak Kaki Lima
Kita hidup di zaman yang absurd: makanan berlimpah, hiburan tanpa batas, koneksi 24 jam, tapi kecemasan juga merajalela. Scroll tidak pernah selesai, notifikasi tidak pernah…
View More Puasa dan Detoks Dopamin
Setiap menjelang Ramadan, Syawal, atau Dzulhijjah, umat Islam di Indonesia hampir selalu dihadapkan pada satu perbincangan klasik: antara hisab dan rukyat. Perbedaan metode ini tidak…
View More Antara Hisab dan Rukyat
Ramadan selalu datang dengan diam-diam. Entah bagaimana, sebelum kita sempat benar-benar menyiapkan diri, ia sudah berdiri di ambang pintu, mengetuk pelan tapi pasti. Ramadan tidak…
View More Sebelum Ramadan Berakhir